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RUSSEL BANKS 
 
Président du PIE, romancier américain dont 
les œuvres ont reçu plusieurs prix aux États-
Unis et ailleurs. Ses œuvres sont traduites 
dans plus de vingt langues. Professeur 
émérite de l'Université de Princeton, il est 
aussi membre de l'Académie américaine des 
Arts et des Lettres. Ses romans les plus 
connus :Continents à la dérive, De beaux 
lendemains et Pourfendeur de nuages. 

 
 
 

 

BREYTEN BREYTENBACH 
 
Né à Bonnievale (province du Cap, en Afrique du 
Sud), il est à la fois peintre, poète et écrivain de 
langue afrikaans. Témoin indigné de la politique 
raciale de son pays, il refusa l'Apartheid (La 
Gangrène, 1970). Emprisonné de 1975 à 1982, il a 
relaté cette expérience dans ses poèmes (Une 
saison en paradis, écrits en prison, 1977-1980), 
ses nouvelles et récits (Mouroir; Confession 
véridique d'un terroriste albinos, 1983, 
Métamortphase, 1987, Mémoire de poussière et 
de neige, 1989). Après avoir vécu en exil en 
France, de retour en Afrique du Sud, il a publié 
Retour au paradis: journal africain, 1993. 

 
 

 
 
BEI DAO 
 
Né en 1949 à Pékin, il est le chef de file de la 
poésie « obscure ou allusive » (« nihiliste » et 
« antimarxiste », selon les officiels chinois). Il 
est l’un des membres fondateurs du 
Parlement international des écrivains. 
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VINCENZO CONSOLO  

Né en Sicile en 1933. Il vit et travaille à Milann
depuis 1968. Après un premier roman, publié en
1963, la Blessure d'avril, le sourire du marin
inconnu le consacre comme l'un des meilleur
écrivains de sa génération. En 1992, D'une
maison l'autre, la nuit durant a remporté le prix
Strega. En 1994, il reçoit le prix international de
littératures romanes pour l'ensemble de son
œuvre. 

 

 
 

 
JUAN GOYTISOLO 
 
Né en 1931 à Barcelone, il s’insurge très vite 
contre un milieu bourgeois qui l’étouffe. À 
Madrid, il découvre la littérature et le 
communisme. Opposant inconditionnel du 
franquisme, il s’installe à Paris en 1957. Auteur 
d’une quinzaine de romans (tous interdits en 
Espagne jusqu’à la mort de Franco) et de 
nombreux essais, il a obtenu en 1985 le prix 
Europalia pour l’ensemble de son œuvre. Il 
vient de recevoir le prix Octavio Paz, le plus 
prestigieux d'Amérique Latine. 

 
 
 

 

 
JOSE DE SOUSA SARAMAGO 
 
Né en 1922 dans le petit village d'Azinhaga 
(centre du Portugal), il s'est imposé en 
quelques années comme l'un des auteurs 
majeurs du Portugal. Memorial do convento 
(1982), est son premier roman traduit en 
français (Le Dieu manchot, 1987). Il reçoit en 
1995 le Prix Camoes, le plus important prix 
littéraire décerné au Portugal. En lui attribuant 
le prix Nobel de littérature en 1998, l'Académie 
royale de Suède couronne pour la première fois 
un auteur lusophone. José Saramago a écrit 
une trentaine d'ouvrages, non seulement de la 
prose, mais aussi de la poésie, des essais et des 
pièces de théâtre. 
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WOLE SOYINKA 
 
Né en 1934 au Nigeria,  plusieurs fois 
emprisonné, persécuté par la dictature de son 
pays et condamné à mort, il est contraint à 
l’exil en 1995. Auteur de théâtre, essayiste, 
romancier (Le Maléfice des jacinthes, éditions 
Zoé, 1999), il reçoit le prix Nobel de littérature 
en 1986. Il a été Président du Parlement 
international des écrivains de 1997 à 2001. 

 
 
 

 

 
 
CHRISTIAN SALMON  
 
Il a dirigé le Carrefour des littératures 
européennes de Strasbourg de 1991 à 1993, 
puis fondé en 1994, avec l'appui de plus de 
trois cents intellectuels des cinq continents, le 
Parlement international des écrivains et le 
Réseau des Villes Refuges. Il est le directeur de 
la revue Autodafé.Derniers ouvrages parus : 
Censure! Censure! (Stock, 2000) - Tombeau de 
la Fiction (Denoël, 1999 - Anagrama, 2001 - 
Feltrinelli, 2002). 

 
 
 
ELIAS SANBAR 
 
Historien palestinien, il est rédacteur en chef 
de la Revue d’études palestiniennes et 
traducteur de Mahmoud Darwich en français. 
Il vit et écrit en France. Parmi ses derniers 
ouvrages parus : Le Bien des absents, Actes 
Sud, 2001 et Le Droit au retour, la question 
des réfugiés palestiniens, Actes Sud, 2002. 
Dernier recueil traduit : Le Lit de l’étrangère, 
de Mahmoud Darwich, Acte Sud, 2000. 
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MAHMOUD DARWISH 
 
Poète palestinien, né en 1941 à Birwa, un village de 
Galilée proche de Saint-Jean-d'Acre, où il passe son 
enfance jusqu’en 1948, date à laquelle sa famille est 
contrainte à l'exil au Liban. Lorsqu'un an plus tard, 
ses parents tentent de rentrer chez eux, c'est pour 
constater que leur village a été rasé et remplacé par 
une colonie juive. Ils gagnent alors Dayr al-Assad ou 
ils vivront dans une semi-clandestinité. Mahmoud 
Darwich qui s'est installé à Ramallah depuis la 
signature des accords d'Oslo, est l'un des plus 
grands poètes arabes contemporains. Ses poèmes 
ont su être l'expression d'un peuple, d'une terre, 
d'une histoire, dans ce que cela a de plus tragique, 
de plus humain, de plus beau. 

Parmi ses dernières œuvres traduites : Au dernier soir sur cette terre, Actes Sud, 1994, Une mémoire 
pour l'oubli, Arles, Actes Sud, 1994, Pourquoi as-tu laisse le cheval a sa solitude? Arles, Actes Sud, 
1996, La Palestine comme métaphore: entretiens traduits par Elias Sanbar, Paris, Sindbad/Actes Sud, 
1997, La Terre nous est étroite et autres poèmes, Paris, Gallimard, 2000. 
 
 
 

 
 

« Etat de Siège » 
Extraits de la lecture de Mahmoud Darwish au théâtre EL Qassaba de Ramallah, le 25 mars 2002. 

 
 

 
 
Ici, aux pentes des collines, face au 
crépuscule et au canon du temps 
Près des jardins aux ombres brisées,  
Nous faisons ce que font les prisonniers,  
Ce que font les chômeurs : 
Nous cultivons l’espoir.  
 
Vous qui vous dressez sur les seuils, 
entrez,  
Buvez avec nous le café arabe  
Vous ressentiriez que vous êtes hommes 
comme nous  
Vous qui vous dressez sur les seuils des 
maisons  
Sortez de nos matins, Nous serons 
rassurés d’être  
Des hommes comme vous !  
 
Nos pertes : entre deux et huit martyrs 

chaque jour.  
Et dix blessés.  
Et vingt maisons.  
Et cinquante oliviers…  
S’y ajoute la faille structurelle qui  
Atteindra le poème, la pièce de théâtre et la toile 
inachevée.  
 
Si tu n’es pluie, mon amour  
Sois arbre  
Rassasié de fertilité, sois arbre  
Si tu n’es arbre mon amour  
Sois pierre  
Saturée d’humidité, sois pierre  
Si tu n’es pierre mon amour  
Sois lune  
Dans le songe de l’aimée, sois lune  
[Ainsi parla une femme  
à son fils lors de son enterrement]  

 
Traduit par Hassan Chami et Salwa Ben Abda. 


